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« On est devenu soi-même imperceptible et clandestin dans un 
voyage immobile. Plus rien ne peut se passer, ni s'être passé. 
Plus personne ne peut rien pour moi ni contre moi. Mes 
territoires sont hors de prise, et pas parce qu'ils sont 
imaginaires, au contraire : parce que je suis en train de les 
tracer. Finies les grandes ou les petites guerres. Finis les 
voyages, toujours à la traîne de quelque chose. Je n'ai plus 
aucun secret, à force d'avoir perdu le visage, forme et matière. 
Je ne suis plus qu'une ligne. (…). On n'est plus qu'une ligne 
abstraite, comme une flèche qui traverse le vide. 
Déterritorialisation absolue. On est devenu comme tout le 
monde, mais à la manière dont personne ne peut devenir 
comme tout le monde. On a peint le monde sur soi, et pas soi 
sur le monde. On ne doit pas dire que le génie est un homme 
extraordinaire, ni que tout le monde a du génie. Le génie c’est 
celui qui sait faire de tout-le-monde un devenir ». 
 




« Je prie qu’on ne prenne pas pour des métaphores les 
considérations qui suivent. Je dis ce que je vois, simplement ». 
 








« Quel est ton but en philosophie ? 
Montrer à la mouche l’issue par où s’échapper de la 
bouteille à mouches». 
 
Ludwig Wittgenstein,  





1. Situation et psychopathologie 
 
Cette thèse de doctorat a pour premier objet d’étude la psychopathologie. Et nous estimons qu’une 
telle entreprise ne peut se concevoir qu’en situation (voici son second objet). Une prise en 
considération rigoureuse des « phénomènes psychiques anormaux » (Jaspers, 1913) implique une 
conception de l’homme en tant qu’être incarné, inscrit dans un espace et un temps, au risque, sinon, de 
se limiter à une simple nosographie ou à une clinique sans dimension pratique. Notre propos ne se 
limite pas à penser que l’environnement du sujet influence son trouble – cet élément est déjà, nous 
semble-t-il, bien acquis – ; nous estimons plutôt, d’un certain point de vue, que « La » 
psychopathologie, hypothétique science transcendantale, n’existe tout simplement pas. Le phénomène 
psychopathologique, par nature multiple et polymorphe, nécessite une réflexion épistémique 
approfondie et réclame l’émergence d’autres alternatives au paradigme empiriste afin de rompre 
« avec l'idolâtrie du sujet épistémologique anonyme sans situation » (Ricœur, 1957, p. 10). Suggérer 
l’hypothèse d’une « science » psychopathologique reviendrait à se confronter à une véritable aporie 
prenant sa source autour du concept de normalité et d’homme « normal ». Postuler l’existence d’une 
« psychopathologie générique » oblige à concevoir un malade qui le serait tout autant pour incarner 
cette norme. Si parvenir à définir ce que pourrait « être » un « homme normal » est une voie 
épistémique sans issue, la tâche est tout autant, si pas plus, vouée à l’impasse lorsqu’il s’agit 
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 Nous faisons ici référence au volume, au titre explicite (Les anormaux), des cours donnés par Foucault au 




Minkowski (1966) propose une réflexion, incontournable pour notre propos, concernant ces 
fondements épistémologiques de la psychopathologie. C’est à l’entame de son Traité de 
psychopathologie qu’il pose la question de savoir si faire de la psychopathologie consiste à chercher la 
pathologie du psychologique ou la psychologie du pathologique. Minkowski opte, sans concession, 
pour la seconde de ces deux propositions et s’en explique :  
 
« Par là elle [la psychopathologie] se présentera dans maintes occasions davantage 
comme une psychologie du pathologique qu’une simple pathologie du psychologique, ce 
psychologique étant considéré comme nécessairement exempt de tout "pathologique" et 
se référant ainsi à une norme abstraite à peine viable (adaptation, équilibre) ; ce sont des 
opérations de l’esprit bien plus que la réalité vivante » (Ibid., p. 64). 
 
Pour Minkowski, rechercher la psychologie du pathologique inscrit plutôt le propos, autant que l’acte, 
« sous le signe de la position phénoménologique en premier lieu » (Ibidem). La psychopathologie ne 
pourra, dès lors, être une discipline similaire à celle qui se trouve « consignée dans les manuels, 
soigneusement épurés souvent de tout ce qu’il y a de vraiment humain dans notre existence » (Ibid., p. 
65). En outre, Minkowski prend la précaution – à laquelle nous ne pouvons que souscrire – de préciser 
que concevoir une psychologie du pathologique ne signifie en rien « que nous avons tendance à 
rechercher partout le pathologique, c’est-à-dire le morbide » (Ibid., p. 64) mais consiste plutôt en une 
possibilité de réagir face à la dépossession de la dimension précisément humaine du phénomène 
humain :  
 
« D’une façon quelque peu paradoxale, il nous arrive de nous dire parfois qu’enlever par 
la pensée un par un tous les traits "pathologiques" ne nous mène point à l’image d’un 
"psychologique" normal, car, à vrai dire, à la suite d’une soustraction systématique et 
artificielle de cet ordre, il ne reste rien du tout, rien que le vide et le néant » (Ibid., p. 64, 
mis en italique par nos soins). 
 
Le psychopathologue se méfiera ainsi des trop nombreuses constructions théoriques artificielles d’une 
psychologie de la normalité qui feraient fi de la dimension événementielle et phénoménologique de 
l’existence humaine. C’est ce que précise Deleuze (1962), lorsqu’il commente l’œuvre nietzschéenne, 
en suggérant de toujours garder à l’esprit – sorte de guide méthodologique – la distinction entre le 
concept et l’événement. Comme le suggère Lantéri-Laura (1999), cette ambiance minkowskienne se 
rapproche, de ce point de vue, de la critique fondamentale formulée par Politzer (1928) qui en appelle 
à l’avènement d’une psychologie concrète cherchant à renouer avec l’étude du dramatique humain. 
Sans se donner cette ligne de conduite, le risque majeur serait de proposer une psychopathologie que 
nous qualifierions de « déterritorialisée », de laquelle l’événement et l’homme en situation seraient 
absents. 
                                                                                                                                                                                     
statut du prisonnier et celui du fou comme étant soumis aux pratiques d’assujettissement. En témoignent ses 
deux volumes monumentaux Histoire de la folie à l’âge classique (1972) et Surveiller et punir (1975) pour 
lesquels on peut relever une méthode d’analyse similaire appliquée à des situations voisines (se caractérisant 




La psychopathologie est fondamentalement habitée en tous points par le paradigme situationnel. Il 
s’agit, selon nous, de l’objet princeps du psychopathologue que l’on retrouve déjà chez Jaspers avec le 
concept de « situation limite » : « L'homme ne prend conscience de son être que dans les situations 
limites. C'est pourquoi, dès ma jeunesse, j'ai cherché à ne pas me dissimuler le pire (…) : la volonté de 
connaître la limite des possibilités humaines, de saisir la signification de ce que d'ordinaire on s'efforce 
de voiler ou d'ignorer. » (Jaspers, 1963, p. 27). Cette idée se retrouve également chez G. Marcel dans 
un article intitulé Aperçus phénoménologiques sur l’être en situation, qu’il a publié à la suite d’une 
conférence prononcée par Minkowski le 21 janvier 1937 : « Ce qui s’impose donc (…), à l’origine 
d’une entreprise comme celle de M. Minkowski, c’est une réflexion aussi élaborée que possible sur 
cette donnée non point opaque certes, mais imparfaitement translucide qu’est "le fait d’être en 




Cette notion de situation fut notre point de repère pour construire cette thèse. C’est à travers elle que 
nous aborderons la question indépassable de l’espace. D’un point de vue épistémologique, on peut 
estimer qu’il y a deux façons d’avoir recours à l’espace en psychopathologie. Une considération dans 
sa dimension représentationnelle et métaphorique conduisant à un constructivisme théorique 
(paradigme topographique) ; une seconde consistant à saisir l’espace comme une dimension 
fondamentale de l’être humain que l’on soumettra à l’étude en tant qu’indice de subjectivité et 
d’appropriation, menant à la caractérisation de l’« espace vécu » (paradigme topologique). Cette 
seconde pratique sera notre principe épistémologique. Subitement, l’espace devient alors ce qu’il a 
toujours été : territoire et situation. 
 
Ce recours au paradigme topologique pour étudier la psychopathologie n’est pas un parti-pris, encore 
moins un choix idéologique ; concevoir que « l’essence de l’homme est d’être en situation » (Marcel, 
1937, p. 2) est surtout une évidence et même une obligation épistémologique pour les sciences 
humaines. Ce paradigme nous permettra, tout au long de cette thèse, de construire une recherche 
clinique. L’association est ambitieuse, car il s’agit, au regard de beaucoup, d’une sorte d’oxymore dont 
les termes seraient quasiment inconciliables. Notre thèse sera réussie si nous parvenons à montrer que 
cet a priori est fallacieux et qu’il est possible (mais peut-être complexe) de mener à terme une 
recherche en psychologie clinique. Cette discipline doit se doter de moyens d’existence individualisés 
en produisant ses propres modèles, c’est-à-dire définir son identité. La psychologie clinique ne doit 
pas, à tout prix, chercher à s’adosser à d’autres épistèmes, par ailleurs tout à fait pertinents, mais qui 
ne lui correspondent pas : « La nature privilégiée [du sujet humain] comme objet d’investigation ne 
rend pas la science psychologique impossible, mais l’oblige à adopter un type d’approche 
essentiellement différent des méthodes objectivistes classiques » (Thinès, 1977, p. 19). Ces épistèmes 
« autres » ne lui permettent pas de rencontrer son objectif d’étude le plus profond : la subjectivité. Ce 
que l’on appelle aujourd’hui la recherche qualitative (née de sa différenciation avec la recherche 
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 Avec K. Jaspers et E. Minkowski, L. Binswanger peut être considéré comme le troisième « père fondateur » de 
la psychopathologie phénoménologique. Tous trois ont accordé une place déterminante à la notion de situation 
dans leurs travaux. Si nous mettons explicitement en évidence ce constat pour les deux premiers, Binswanger a 
également fait de l’espace habité une référence clé de ses recherches. Voir, par exemple, Le problème de l'espace 
en psychopathologie (1933) et Henrik Ibsen et le problème de l'autoréalisation dans l'art (1949). 
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quantitative et non pour son identité propre) pose d’autres questions et, dès lors, doit inventer (ou plus 
simplement retrouver) des méthodes différentes pour parvenir à ses ambitions. Cet objectif peut être 
résumé en deux interrogations simples : comment étudier rigoureusement la subjectivité ? Comment le 
clinicien peut-il appréhender le « psychique » sans avoir recours à la métaphore spatiale et à l’« a 
priori théorique » mais en prenant l’espace vécu comme objet d’étude ? 
 
Enfin, faire nôtre cette proposition d’études psychopathologiques de l’homme en situation nous 
permet aussi, en l’occurrence, de pouvoir écrire cette thèse et de l’inscrire dans une généalogie 
relative. Le « gage de sureté » que représente le paradigme situationnel nous permet de ne pas nous 
« perdre » en tentant de répondre à ces questions de façon générale. Il s’agirait d’ailleurs d’une 
entreprise impossible que de définir la subjectivité, de lui donner une acception commune. Par contre, 
appréhender la subjectivité incarnée d’un sujet et la considérer comme objet d’étude à part entière, 
semblent constituer des objectifs dotés d’un intérêt majeur. La situation permet de « mettre au travail » 
la psychopathologie, véritable moment où elle prend forme et existe réellement. Le situationnel et 
l’événementiel sont également la possibilité qui s’offre à nous de ne pas répéter des choses que 
d’autres auraient mieux dites ; ce sont les garanties de l’intérêt à poursuivre la recherche en 
psychopathologie. Théoriser à la suite de ces nombreuses références n’aurait de sens s’il n’y avait ce 
prétexte de la situation, tant un sentiment de « déjà dit » pourrait anesthésier et rendre vaine toute 
tentative. Notre situation, c’est notre alibi. 
 
 
2. La méthode phénoménologique 
 
Globalement, nous pouvons dire que notre méthode s’inscrit dans le champ de la phénoménologie. 
Cependant, si nous prenons le temps de nous affairer à des considérations plus détaillées, c’est parce 
que plusieurs choses sont à clarifier. En premier lieu, nous allons proposer une définition introductive 
à cette méthode. L’exposition se fera selon une « double polarité », comprenant une compréhension de 
la méthode dans sa négativité (en quoi elle s’inscrit dans la réactivité et la réaction) et, d’autre part, 
dans sa positivité. Nous nommons cet éclaircissement « définition introductive » car notre objectif se 
limite à donner quelques points de repère pour justifier le recours à ce paradigme épistémologique. 
C’est plus fondamentalement tout au long de cette thèse que notre méthode s’exposera. En réalité, on 
pourra y cerner un double mouvement à la fois d’appropriation mais également de création. Selon un 
principe de récursivité réciproque, le recours à une méthode et à son expression est également, de 
façon simultanée, le moment où cette méthode se crée et se construit. Pratiquer la phénoménologie, 
c’est également participer à ce champ de connaissance mais aussi à la reconstruction incessante de sa 
méthode. Ensuite, si nous prenons la peine de détailler l’ancrage phénoménologique de notre 
recherche, c’est en outre pour préciser une éventuelle ambigüité (le mot n’est probablement pas idéal 
mais il n’en existe pas de meilleur) que notre démarche peut entretenir avec la « théorie 
phénoménologique ». Davantage que « donner une précision », in fine, nous dirons en quoi notre 
rapport à la phénoménologie – notre positionnement – nous amène à dire que, d’un certain point de 




2.1. La méthode définie dans sa négativité 
 
« Si elle se comprend correctement, la phénoménologie est le concept d’une méthode. Aussi est-il par 
avance exclu qu’elle exprime de quelconques thèses sur l’étant qui soient pourvues d’un contenu 
déterminé, ou qu’elle défende ce qu’on dénomme un point de vue » (Heidegger, 1927b, p. 27). Voici, 
exposé en quelques lignes, ce qui correspond au « programme phénoménologique » dans sa dimension 
la plus essentielle. C’est de ce point de vue que la phénoménologie sera la dimension structurante de 
cette thèse en tant que méthode. Le primum movens de la phénoménologie est une remise en cause 
radicale de la méthode empirique appliquée aux sciences humaines. Merleau-Ponty nous donne un 
résumé limpide de cette aporie méthodologique : 
 
« Je ne suis pas le résultat ou l’entrecroisement des multiples causalités qui déterminent 
mon corps ou mon "psychisme", je ne puis pas me penser comme une partie du monde, 
comme le simple objet de la biologie, de la psychologie et de la sociologie, ni fermer sur 
moi l’univers de la science. Tout ce que je sais du monde, même par science, je le sais à 
partir d’une vue mienne ou d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de la 
science ne voudraient rien dire. Tout l’univers de la science est construit sur le monde 
vécu et si nous voulons penser la science elle-même avec rigueur, en apprécier 
exactement le sens et la portée, il nous faut réveiller d’abord cette expérience du monde 
dont elle est l’expression seconde » (Merleau-Ponty, 1945a, pp. II-III). 
 
La science empirique est, soit en avance, soit en retard par rapport à l’événement. Le corps y est 
considéré comme un objet générique manipulable et non pas comme celui qui manipule les objets
3
. La 
critique phénoménologique est de considérer que le paradigme empiriste échoue dans son face-à-face 
avec l’homme. C’est la racine de sa contradiction interne ; s’occupant de sciences humaines, le 
scientifique passe à côté, échappe aux phénomènes humains, autant que ces derniers lui glissent entre 
les doigts : 
 
 « La science manipule les choses et renonce à les habiter. Elle s’en donne des modèles 
internes et, opérant sur ces indices ou variables les transformations permises par leur 
définition, ne se confronte que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a 
toujours été, cette pensée admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti-pris de 
traiter tout être comme "objet en général", c’est-à-dire à la fois comme s’il ne nous était 
rien et se trouvait cependant prédestiné à nos artifices » (Merleau-Ponty, 1964b, p. 9)
4
.  
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 Classiquement (Husserl, 1913) la phénoménologie décrit deux corps : le Leib et le Körper, ou le corps en tant 
que vécu et le corps en tant qu’objet. Le Leib est l’expérience directe et intuitive du corps, vécue de l’intérieur 
par le sujet. Ce que Merleau-Ponty (1945a, 1964a) appelle également la « chair » correspond à ce que le sujet est 
pour lui-même en tant qu’être spatio-temporel incarné dans le monde. Le Körper est plutôt le corps 
explicitement perçu. Le Leib est émotionnel, le Körper est dévitalisé, l’un est mu par l’intentionnalité et la 
subjectivité, l’autre se résume à une mécanique objective. Le Körper est le corps qui peut être manipulé, alors 
que le Leib est le corps qui manipule le monde. En outre, un des apports fondamentaux de Sartre (1943) sera de 
conceptualiser le « corps-pour-autrui » comme troisième dimension du corps. Nous reviendrons abondamment 
sur cet apport qui se révélera essentiel. 
4
 La critique énoncée par Thinès n’est pas moins radicale : « Il est en effet extrêmement difficile d’amener le 




Nous pouvons, dans ce contexte, convoquer utilement la réflexion de Morin sur la « pensée 
complexe » lorsqu’il définit comme pathologie moderne de la pensée cette tendance à l’hyper-
simplification qui rend aveugle à la complexité du réel :  
 
« (…) l’idée occulte la réalité qu’elle a mission de traduire et se prend pour seule réelle. 
(…). La pathologie de la raison est la rationalisation qui enferme le réel dans un système 
d’idées cohérent mais partiel et unilatéral, et qui ne sait ni qu’une partie du réel est 
irraisonnable, ni que la rationalité a pour mission de dialoguer avec l’irrationalisable » 
(Morin, 1990, pp. 23-24). 
 
L’une des raisons qui nous a poussé à nous aventurer au-delà du paradigme empiriste, à le critiquer et 
à lui chercher d’autres modèles pour réaliser notre recherche en psychologie clinique, est la grande 
convergence critique que nous avons pu retrouver chez des penseurs assez distants les uns des autres 
(du moins en apparence). Nous venons de citer M. Merleau-Ponty, G. Thinès et E. Morin ; nous 
pouvons trouver des mots quasiment superposables chez M. Foucault : 
 
« L'essentiel c'est que le travail ne s'est pas fait de l'observation à la construction d'images 
explicatives; que tout au contraire les images ont assuré le rôle initial de synthèse, que 
leur force organisatrice a rendu possible une structure de perception, où finalement les 
symptômes pourront prendre leur valeur significative, et s'organiser comme présence 




La méthode que nous voulons appliquer à notre recherche aura pour objectif d’éviter « l’ambition de la 
pensée simple qui était de contrôler et de maîtriser le réel » (Morin, 1990, p. 10) mais cherchera plutôt 
à « s’exercer à une pensée capable de traiter avec le réel, de dialoguer avec lui, de négocier avec lui » 
(Ibidem). En réaction, la phénoménologie sera la « possibilité d’un moyen » ; celui qui consiste à 
étudier l’homme « avant » la science, lorsqu’il est encore muni de sa subjectivité. La phénoménologie 
est la méthode qui, au lieu de l’hypostasier et plutôt que de la régler, met la question de l’identité de 
l’homme au centre de ses préoccupations. Un champ d’une complexité inouïe s’ouvre alors – et peut-
être une certaine angoisse – permettant au chercheur, autant qu’il ne l’y oblige, de prendre comme 
objet d’étude l’imaginaire, l’intuition, l’altérité, le corps vécu, etc. 
 
                                                                                                                                                                                     
admettre que sa confiance dans la méthodologie scientifique est, en dernière analyse, un acte de foi. Pour 
satisfaire une exigence fondamentale de la connaissance psychologique, l’approche expérimentale devrait être 
liée à son objet d’étude, non seulement par une sorte de nécessité logique, en ce sens que toutes les théories 
explicatives sont relatives aux faits qu’elles tentent de mettre en évidence, mais surtout par une sorte de lien 
intrinsèque » (Thinès, 1977, p. 14). Nous prendrons appui, dans cette introduction, sur plusieurs propositions 
suggérées par G. Thinès dans Phénoménologie et science du comportement (1977) qui est, pour nous, une source 
épistémologique majeure. Les propositions qui y sont faites demeurent, trente-cinq ans plus tard, d’une actualité 
déconcertante. Enfin, soulignons la grande proximité des propositions de Thinès avec celles d’E. Straus dans Du 
sens des sens (1935) où sont abordés, avec un souci du détail rarement rencontré, les fondements 
épistémologiques de la notion de sensation en psychologie. 
5
 Foucault de préciser également que « (…) [l’]objectivité est dès l’origine une chosification d’ordre magique 
(…) [et que] le positivisme [impose] ses mythes de l’objectivité scientifique » (Foucault, 1976, p. 528).  
12 
 
Nous venons de préciser la méthode phénoménologique à partir de sa polarité négative et d’exprimer 
ce que ne sera pas notre méthode, les ombrages dans lesquels nous nous garderons de nous réfugier. 
Cet effet de présentation est pleinement assumé car il a aussi pour conséquence de démontrer en quoi 
il s’agit là d’une réaction, ou peut-être même d’une résistance. Néanmoins, il est évident qu’il 
convient à présent de renverser cette exposition et de suggérer les dimensions positives de la méthode 
phénoménologique. Si, comme nous le soulignions en début de section, Heidegger nous a précisé qu’il 
faut considérer la phénoménologie en tant que méthode plutôt qu’en tant que théorie, nous devons 





2.2. La méthode définie dans sa positivité 
 
Husserl, le fondateur de la méthode phénoménologique
7
, affiche comme volonté de systématiser une 
méthode permettant de retourner à l’étude des « choses mêmes ». Afin de rencontrer cet objectif, le 
phénoménologue doit réaliser l’épochè, c’est-à-dire la mise entre parenthèses du phénomène étudié. 
Ce que l’on appelle également la « réduction phénoménologique », si elle apparaît simple, est une 
démarche assez difficile à comprendre. Lorsque Husserl propose un tel principe, il suggère 
essentiellement de faire fi de toute considération théorique qui aurait pour effet de troubler ou de 
biaiser l’étude du phénomène. Pour comprendre un phénomène, il faut faire l’effort de l’étudier en 
dehors de tout prérequis, il faut l’affronter sans a priori. On peut suggérer que ce principe fondateur de 
la méthode phénoménologique est superposable à ce qui devrait caractériser toute rencontre clinique. 
En cela, il faut comprendre que l’attitude phénoménologique est différente de l’attitude naturelle, et 
que le clinicien – sorte de phénoménologue qui s’ignore – lorsqu’il rencontre un sujet s’inscrit dans 
« l’éthique phénoménologique ». Si l’épochè est difficile à définir, il se révèle surtout très complexe à 
appliquer pour le clinicien. Nous pouvons citer la remarque de Bachelard, que nous détaillerons plus 
loin dans cette thèse
8
 : « Il faut donc que le savoir s’accompagne d’un égal oubli du savoir. Le non-
savoir n’est pas une ignorance mais un acte difficile de dépassement de la connaissance » (Bachelard, 
1957, p. 15). 
 
Ensuite, les choses se complexifient quelque peu car, puisqu’elle s’adresse aux sciences humaines, la 
méthode phénoménologique doit faire face à un obstacle incontournable qui tient dans le fait que son 
objet d’étude n’en est pas tout à fait un et qu’il s’agit plutôt d’un sujet. Il s’agit là de tout l’intérêt de la 
méthode phénoménologique pour le clinicien puisqu’elle permet d’affronter la complexité des 
                                                          
6
 Nous répétons, pour éviter tout malentendu, que notre ambition est, plus que de donner une définition complète 
de la phénoménologie, de préciser les éléments fondamentaux qui ont guidé notre recherche, et qui se révèlent 
être les apports les plus utiles à la psychopathologie et à la pratique de la psychologie clinique. 
7
 La phénoménologie devrait plutôt être considérée comme une méthode qui s’est constituée progressivement au 
fil de l’évolution et de l’histoire de la philosophie : « La phénoménologie se laisse pratiquer et reconnaître 
comme manière ou comme style, elle existe comme mouvement, avant d’être parvenue à une entière conscience 
philosophique. Elle est en route depuis longtemps, ses disciples la retrouvent partout, dans Hegel et dans 
Kierkegaard bien sûr, mais aussi dans Marx, dans Nietzsche, dans Freud » (Merleau-Ponty, 1945a, p. II). Citons 
notamment Kant, Hegel et Brentano comme précurseurs de cette méthode que Husserl systématisera et à laquelle 
il donnera rigueur, consistance et unité. Se référer également, sur ces questions des influences de la 
phénoménologie, à Ricœur (1953). 
8
 Voir notre chapitre II Géographie et schizophrénie : Territoire et perte de corps commun. 
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phénomènes subjectifs. Prendre en considération ce principe conduit à observer une « proximité 
absolue de l’enquêteur et de l’objet enquêté » (Sartre, 1939a, p. 13). La phénoménologie pose en 
réalité la question essentielle de savoir si un homme peut avoir l’homme pour objet d’étude ou si une 
subjectivité peut étudier la subjectivité. Mais nous devons préciser qu’au regard de la 
phénoménologie, la subjectivité seule n’existe pas ; elle n’a de réalité qu’en tant que phénomène 
incarné faisant partie de l’ensemble de la complexité du sujet. Et la complexité du sujet, nous le 
constaterons, conduit à penser le monde social dans lequel le sujet exprime cette subjectivité. La 
« possibilité » de l’autre induit également une certaine opacité, à la fois chez le sujet (sa subjectivité 
est limitée par la sorcellerie d’autrui) mais également chez le phénoménologue (une partie plus ou 
moins importante de la subjectivité du sujet en face de nous nous échappe). Celui que nous cherchons 
à comprendre en tant que clinicien conserve une part de mystère et d’inconnu. De plus, une part de sa 
propre subjectivité demeurera également inaccessible au sujet lui-même (nous touchons ici aux 
notions de conscience et d’inconscience, d’implicite et d’explicite que nous reprendrons par la suite). 
 
Afin de réduire cette opacité et d’approfondir la connaissance qu’il a du sujet, le phénoménologue est 
également un « observateur participant », car c’est dans l’interaction que se révèle la subjectivité du 
sujet. L’« observation participante », si elle est radicalement différente de la manipulation ou de 
l’« observation distante » des sciences exactes, est également difficile à définir. Il semble qu’elle 
puisse se comprendre par un double mouvement caractérisant l’observateur phénoménologue : l’un 
actif, l’autre passif. Selon l’interprétation de Heidegger (1954)9, ces deux mouvements 
complémentaires se retrouvent dans l’étymologie du mot « phénoméno-logie ». Le terme « Logos » 
dérive du verbe grec « leghein » qui possède deux significations : une active qui correspond à 
recueillir, assembler, regrouper, organiser ; et une passive, plus difficile à traduire, qui signifie 
approximativement laisser être, laisser faire, mais aussi se recueillir, contempler. Ce double 
mouvement phénoménologique caractérise l’observation participante qui consiste donc à recueillir les 
phénomènes tout en laissant les choses parler d’elles-mêmes. Nous pensons que cette subtile 
dialectique du mouvement, qui devient vite un paradoxe si elle est mal comprise ou mal appliquée, est 
le fondement de la psychologie clinique, qui consiste donc à osciller entre observation et écoute, d’une 
part, et compréhension et organisation, d’autre part, le tout à partir d’un principe d’interaction 
subjective.  
 
La pratique de la psychologie clinique est loin de se résumer à un dialogue entre deux sujets dans un 
bureau. En hôpital psychiatrique, en home, dans les services de psychiatrie sociale ou de liaison mais 
également en prison, une part prépondérante de l’activité clinique est vouée à l’observation. Notre 
thèse a la particularité de s’inscrire dans cette démarche d’observation que nous qualifions 
d’« écologique », et c’est derechef avec une certaine opacité – heureusement – que le clinicien 
rencontre le sujet dans son lieu de vie. Il observe comment le sujet vit. Il observe mais devrions-nous 
dire également qu’il voit, dans le sens où le clinicien est immergé dans l’environnement. Lorsque ce 
dernier franchit la porte de son bureau, il surprend ses patients autant que ceux-ci le surprennent. Le 
clinicien fait partie de l’écologie du patient et cette position, parfois inconfortable, demande une 
                                                          
9
 Pour une réflexion approfondie sur ce double objectif mis à jour par Heidegger et son implication dans la 
psychopathologie, se référer à Stanghellini (2006, pp. 55-56). 
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rigueur éthique bien maîtrisée
10. Sans discuter maintenant de l’essence de la « situation carcérale », ce 
que nous ferons dans la section suivante de cette introduction, nous pouvons dire que le fait de 
travailler avec des détenus implique une conséquence supplémentaire, faisant de l’observation 
phénoménologique une « obligation épistémologique ». Car, comme Sartre le fait dire à l’un de ses 
personnages dans Huis clos, les sujets sont « logés à la même enseigne » (Sartre, 1947a, p. 24). Ce qui 
les a déterminés détenus est le fait d’avoir commis un acte infractionnel. Leur essence de détenu, ils 
l’ont obtenue lors qu’ils sont « passés à l’acte »11. À partir de cette évidence, la tentation est grande 
(nous avons pu l’observer à de nombreuses reprises) de faire correspondre cet acte infractionnel à 
certaines dimensions psychologiques ou psychopathologiques (sorte de « projection » de l’acte vers le 
sujet) :  
 
« Ils sont criminels, oui : cela veut dire, en bonne logique, qu’ils ont commis un ou 
plusieurs crimes et qu’ils sont passibles de sanctions définies par le code. Mais à la faveur 
de l’ambigüité du terme, on leur persuade et ils se laissent persuader que cette définition 
objective s’applique en réalité à leur être subjectif et caché : le criminel qu’ils étaient pour 
les autres, le voilà tapi au fond d’eux comme un monstre ; (…) leurs fautes et leurs 
erreurs se transforment en disposition permanente, c’est-à-dire, en destin » (Sartre, 1953, 
pp. 45-46). 
 
Nous reviendrons sur cette question et l’aborderons selon différents angles d’approche mais il nous 
semble essentiel de considérer que pour connaître un individu, chercher à le comprendre et l’intégrer 
dans une « compréhension psychopathologique », plus que l’acte infractionnel qu’il a commis, c’est 
l’observation et l’analyse de son comportement quotidien qui primera. Une seconde étape consistera 
ensuite à intégrer l’acte infractionnel dans sa narrativité et dans son fonctionnement psychologique 




L’un des matériaux précieux de nos analyses cliniques est donc d’observer comment le sujet se 
comporte au quotidien et, également, d’écouter le discours que le sujet porte à propos de son 
« comportement quotidien ». Notre démarche nous amènera au cœur de La découverte du quotidien 
(Bégout, 2005) en tant que terreau essentiel pour pratiquer la psychopathologie mais aussi, plus 
fondamentalement, pour rencontrer l’homme. Le quotidien est la plus simple mais aussi la plus 
essentielle des situations. La psychopathologie oblige à penser la vie quotidienne car, 
fondamentalement, c’est là qu’elle se situe, et cette entreprise n’est pas simple car le quotidien est de 
l’ordre de « l’indiscutable, ou plus exactement de l’indiscuté » (Ibid., p. 159). Si le quotidien est une « 
croyance originelle », une « foi perceptive » (Merleau-Ponty, 1945a) que l’homme en situation n’a pas 
à interroger, le clinicien, en revanche, se doit d’y porter une attention tout à fait particulière. Il s’agit 
d’une nouvelle dimension de son éthique phénoménologique qui, comme nous le montrerons, pose 
                                                          
10
 Nous n’aborderons pas la dimension déontologique et l’éthique professionnelle du clinicien car il s’agit d’un 
champ d’étude trop vaste qui nous éloignerait de notre objectif. Cependant, nous souhaitons insister sur le fait 
que ces considérations éthiques sont le socle premier sur lequel repose la démarche psychopathologique de cette 
thèse. 
11
 Nous détaillerons ce concept, lourd de sens, dans notre chapitre V L’acte incendiaire, son sujet et sa 
signification : Propositions à partir du Saint Genet de Jean-Paul Sartre. 
12
 Voir, notamment, nos chapitres V, VI, VII et VIII. 
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d’emblée les questions de son processus13 – introduisant les notions différentielles d’acte et de 
comportement
14
 – et de son inscription dans le temps et l’espace15.  
 
Poser la question du quotidien nous amène à développer un argument complexe de la méthode 
phénoménologique, à savoir les notions d’explicite et d’implicite et, dès lors, toute la problématique de 
la conscience et de son « dépassement ». De façon générale, la conscience peut être considérée comme 
un type de relation que le sujet entretient envers lui-même, le monde et les autres. Plus qu’une simple 
fonction de l’être, elle est son organisation même (Ey, 1963). Pour la phénoménologie, la propriété 
fondamentale de la conscience est l’intentionnalité16. Ce concept signifie que la conscience est 
toujours dirigée en dehors de soi, qu’elle s’éclate vers le monde et est orientée vers un objet ; on dit de 
la conscience qu’elle est « thétique ». Il y a différents types d’objets pris dans l’intentionnalité de la 
conscience et, parmi ceux-ci, un objet particulier est la conscience elle-même. Nous pouvons alors 
parler de « conscience de soi » et cette dernière se présente sous deux entités : la conscience de soi 
« préréflexive » et la conscience de soi « réflexive ». La première est implicite, primitive, non-
conceptuelle ; alors que la seconde est explicite et conceptuelle et consiste en la capacité actualisée de 
se référer à soi-même, en d’autres termes de diriger sa propre attention vers certains aspects de sa 
propre vie mentale et de sa subjectivité. Nous pourrions ajouter, pour être complet, la notion de 
conscience de soi narrative ou « narrativité », introduite par Ricœur (1983, 1984, 1985, 1990) et 
consistant à mettre à jour la tendance fondamentale qui caractérise la mise en récit de la conscience. 





Avant de préciser l’ancrage radicalement corporel de la conscience, l’occasion semble bonne 
d’apporter une précision utile sur la conceptualisation des phénomènes « inconscients ». Fortement 
marquée par la métapsychologie freudienne, la psychologie clinique et une bonne partie de la pratique 
psychopathologique, lorsqu’il est question d’inconscient, se réfèrent généralement au modèle du 
refoulement. Or, s’il apparaît indiscutable que des phénomènes psychiques échappent à la 
configuration explicite de la conscience, la conception, aussi réductionniste qu’excessivement 
théorique, de l’inconscient psychanalytique peut être remise en question. La phénoménologie18 nous 
permet de concevoir que la conscience présente une part d’invisible, d’opaque, d’implicite, qui est un 
univers présymbolique ; c’est-à-dire un socle primaire qui dépasse l’univers conceptuel du sujet. Si la 
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 Voir notre chapitre II Géographie et schizophrénie : Territoire et perte du corps commun. 
14
 Voir, principalement, nos chapitres V, VI, et VII. 
15
 Voir notre chapitre IX Le temps et l’espace en prison. 
16
 Se référer à Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité (Sartre, 1939d). Pour 
une synthèse aussi claire que complète sur la conscience et l’intentionnalité, se référer à Gallagher & Zahavi 
(2008) et à Stanghellini et al. (2008). Les termes de conscience et d’intentionnalité sont des notions sur 
lesquelles il y aurait de nombreux développements à proposer. Nous allons, particulièrement pour ces deux 
thématiques, limiter fortement notre champ de définition. Par ailleurs, si les définitions que nous donnons de la 
conscience et de l’intentionnalité nous semblent devoir être précisées dans cette introduction, nous n’aurons pas 
recours à ces notions dans la suite de notre texte. Il s’agit en quelque sorte d’une précision que nous faisons pour 
éviter certaines confusions ou mauvaises compréhensions, mais aussi pour clarifier le contexte de notre 
recherche. La considération de la conscience – qui, paradoxalement, ne va pas de soi en psychologie clinique – 
est une sorte de background sur lequel, dorénavant, nous estimerons ne plus devoir revenir. 
17
 Nous reviendrons sur ce concept d’« identité narrative » dans nos chapitres IV, VII et IX. 
18
 Voir prioritairement l’ouvrage posthume de Merleau-Ponty (1964a) Le visible et l’invisible. 
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psychanalyse oriente toute son attention sur ces phénomènes cachés, leur donne un lieu et les marque 
d’un procédé (le refoulement), la phénoménologie donne son attention à la conscience. C’est ainsi que, 
pour elle, les phénomènes inconscients font partie de la conscience en tant que conscience 
préréflexive. L’on peut saisir cette distinction si l’on comprend que la conscience est loin d’être 





Pour terminer cette présentation de la méthode phénoménologique dans sa positivité, nous devons 
introduire le corps. Sartre (1939, 1943) et Merleau-Ponty (1945a)
20
 – les deux principales références 
phénoménologiques de cette thèse – ont montré sous différents aspects en quoi le corps est le socle de 
la conscience. Le corps est la « conscience de soi minimale » mais également la possibilité de 
l’intersubjectivité. Il est à l’origine de cette expérience princeps rendant le sujet conscient de son statut 
de « sujet conscient ». À travers notre thèse, nous détaillerons longuement le fait que la relation 
humaine s’inscrit avant tout dans une « intercorporéité » et que le corps – avec une attention 
particulière au visage – est un lieu de signification pour autrui. De façon précognitive, préréflexive et 
préthématique, mais aussi dans une certaine immédiateté, le corps donne au sujet l’intuition de ce qu’il 
est ; il est la conscience de soi dans ce qu’il y a de plus fondamental, de plus originel. Enfin, le corps 
permet la motricité, cette « intentionnalité originale » (Merleau-Ponty, 1945a, p. 160) et, dès lors, 
l’apparition de ces deux coordonnées fondamentales que sont l’espace et le temps. Elles constituent 
toutes deux également des thèmes d’étude récurrents de la phénoménologie que nous étudierons dans 
leurs dimensions subjectives et « vécues ». Ces dimensions sont « appropriables » par le sujet, en tant 
que corps : « Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans l’espace ni d’ailleurs qu’il est dans le 
temps. Il habite l’espace et le temps » (Merleau-Ponty, 1945a, p. 162). 
 
 
2.3. Adaptation et causalisme 
 
Nous parlerons également beaucoup d’adaptation à travers cette thèse. Celle du sujet présentant une 
psychopathologie – nous montrerons alors que plus qu’une inadaptation fondamentale comme le 
suggère le DSM-IV, le trouble psychopathologique peut apparaître comme une forme d’adaptation à 
des conditions extrêmes – mais également celle du détenu. Nous analyserons quels processus l’homme 
peut mettre en œuvre pour s’adapter à l’univers carcéral. Nous montrerons alors, en nous appuyant sur 
les travaux de Sami-Ali (1980) et de Canguilhem (1966) qu’il existe en réalité deux types d’adaptation 
et qu’il peut y avoir une « pathologie de l’adaptation » lorsque cette dernière s’inscrit dans un « sens 
unique » d’adhésion et conduit à une perte de subjectivité. L’adaptation est un concept que nous allons 
« mettre au travail » et que l’on pourra considérer sous un regard épistémologique approfondi après la 
lecture de cette thèse. Il s’agit en tous cas de l’engagement que nous voulons prendre auprès du 
lecteur. Si le travail de cette thèse permettra le « développement » de ce concept – tant dans la section 
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 Sartre (1939a) définit également la conscience émue en tant que mode d’être du sujet frappé par l’expérience 
émotionnelle. Nous détaillerons abondamment ce point de vue à plusieurs reprises. 
20
 Nous citons pour ces deux auteurs les références traitant de ce sujet de la façon la plus évidente, mais nous 
pourrions citer l’ensemble de leurs travaux tant le corps – qui est pourtant négligé dans les analyses consacrées à 
Sartre – est un concept central de leur philosophie respective. 
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psychopathologique (Livre 1) que dans la section anthropologique (Livre 2) – nous pensons qu’une 




La causalité est rarement interrogée en sciences humaines. Pourtant, d’un point de vue 
épistémologique, loin d’être naturelle cette « (…) conception de la causalité héritée de l’école 
mécanique » (Thinès, 1977, p. 18) peut être « remise en cause ». La perspective phénoménologique 
interroge également la « logique de la cause et de l’effet », qui apparaît souvent comme une évidence 
solide mais qui, en dernière analyse, ne satisfait pas à nos exigences épistémologiques : 
 
« En psychologie ce n’est pas seulement l’empirisme qu’il faut récuser. C’est la méthode 
inductive de la pensée causale en général. L’objet de la psychologie est d’une telle nature 
qu’il ne saurait être déterminé par des relations de fonction à variable » (Merleau-Ponty, 
1945a, p. 134). 
 
Lorsqu’on analyse le problème au plus près, l’on se rend compte que cette évidence intuitive22 est en 
fait une construction de l’esprit et que cette logique causaliste ne va pas de soi et est plus discutable 
qu’il n’y paraît : 
 
« Notre tâche (…) sera de montrer que les présupposés psychologiques courants 
reviennent à emprunter le principe de l’induction causale aux sciences de la nature et à 
l’étendre à un domaine dans lequel l’existence de relations causales ne peut pas être 
considérée comme allant de soi » (Thinès, 1977, p. 17). 
 
Néanmoins, nous ne pouvons que concéder qu’il s’agit d’un phénomène humain caractéristique et 
fondamental d’accorder du sens aux phénomènes et de les inscrire dans une logique causale. C’est tout 
l’apport que sous-tendent les travaux herméneutiques de Gadamer (1960) et de Ricœur (1969) qui 
consistent à démontrer que l’interprétation est un processus inhérent à la nature humaine23. Mais cette 
logique de la cause et de l’effet, inscrite dans le quotidien de l’homme en situation, ne correspond pas 
à la démarche épistémologique de la phénoménologie qui, précisément, requiert un dépassement de 
l’attitude naturelle. Si l’interprétation et la quête de sens sont de véritables paradigmes de l’expérience 
humaine, nous ne devons pas oublier qu’ils sont arbitraires et propres au champ de signification que le 
sujet décide d’attribuer. La signification est multiple et, d’une certaine manière, toujours juste du point 
de vue de celui qui la formule. La rigueur épistémologique nous poussera à étudier ce processus 
humain mais nous contraindra à ne pas l’utiliser comme méthode : 
 
« C’est pourquoi aucune induction en psychologie (…) ne peut se prévaloir d’une 
expérience cruciale. Puisque l’explication n’est pas découverte mais inventée, elle n’est 
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 La discussion qui suit sur le principe causal ne concerne pas uniquement le concept d’adaptation, mais 
conviendra également, de façon plus générale, pour l’ensemble des phénomènes traités en psychologie clinique. 
22
 N’oublions pas que l’intuition doit être considérée comme un « obstacle épistémologique » (Bachelard, 1947). 
23
 Pour une étude du processus du côté de la pathologie, se référer à nos chapitres II et III, et, pour une étude du 
processus d’un point de vue « social », se référer à notre chapitre V. 
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jamais donnée avec le fait, elle est toujours une interprétation probable » (Merleau-Ponty, 
1945a, p. 134).  
 
« Le principe de causalité qui régit les sciences naturelles peut être transposé en 
psychologie sur la base d’une décision arbitraire, mais non en vertu d’une quelconque 
propriété épistémologique inhérente aux sciences de l’homme » (Thinès, 1977, p. 20). 
 
Dilthey, considéré comme un précurseur tant de la phénoménologie que de l’herméneutique, propose 
une subtile différenciation linguistique pour caractériser la démarche analytique en sciences humaines. 
Dans Idées sur une psychologie descriptive et analytique (Dilthey, 1894), il propose de distinguer 
l’acte d’expliquer qui convient aux sciences de la nature et l’activité de comprendre propice aux 
sciences humaines
24. L’ensemble de notre thèse s’inscrira dans ce paradigme, que ce soit pour nos 
études psychopathologiques ou pour nos analyses « psycho-anthropologiques » de l’homme en 
situation carcérale. 
 
Pour en revenir à nos préoccupations autour du concept d’adaptation, nous pouvons dire que notre 
démarche éthique est identique pour saisir ce concept. Que ce soit les références que nous ferons à la 
psychologie évolutionniste, aux liens entre éthologie et psychiatrie et plus globalement lorsque nous 
reprendrons ce paradigme de l’adaptation, il faudra toujours le comprendre en dehors de tout 
causalisme. Synthétiquement, notre position est de tenir compte de la critique radicale que Merleau-
Ponty porte au darwinisme qu’il considère comme « artificialiste » et s’inscrivant dans l’« ultra-
mécanisme » et l’« ultra-finalisme » (Merleau-Ponty, 1968, p. 117). Mais nous pensons qu’au prix 
d’une telle critique, si elle parvient à se tenir debout, la psychologie évolutionniste présente un intérêt 
d’étude incontournable. Nous nous référons ici principalement aux travaux de Demaret (1979, 1991, 
1994 ; Englebert & Gauthier, 2011b)
25
, qui parviennent parfaitement à échapper aux pièges de 
l’induction et du causalisme en alliant éthologie et psychiatrie. Comme nous le développerons au 
cours de cette thèse, l’apport le plus utile de ces disciplines à notre méthode est celui de la notion de 
« fonction », qui échappe au causalisme et considère le sujet en relation à son environnement, en tant 
que lieu où s’exerce une « logique d’adaptation » qu’il convient d’étudier. C’est ce que nous ferons à 
travers cette thèse, et nous serions bien en peine de renvoyer préférentiellement le lecteur vers certains 
chapitres car tous répondent à cette exigence et abordent ces questions. 
 
 
2.5. Pourquoi nous ne nous réclamons pas de la phénoménologie 
 
La précision que nous allons faire ici ne doit pas être considérée comme un simple maniérisme ou une 
coquetterie identitaire qui n’intéresserait que son auteur. Nous sommes conscient que faire référence à 
la méthode phénoménologique peut étonner voire déstabiliser le lecteur qui n’y serait pas habitué : 
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 Soulignons que Jaspers (1913) a particulièrement développé cette dimension de la compréhension dans le 
domaine de la psychopathologie. 
25
 Nous pouvons également citer Vieira (1972) qui a explicitement revendiqué une inscription 
phénoménologique de ses travaux éthologiques et évolutionnistes. 
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« Le simple usage du terme "phénoménologie" suscite d’emblée la méfiance dans de 
nombreux cercles de psychologues scientifiques. Ou bien le terme est compris comme 
faisant référence à une approche purement descriptive, par opposition aux procédures 
paramétriques contrôlées, ou bien il est interprété comme un retour aux méthodes 
introspectives. Le psychologue scientifique doit prendre conscience de la faiblesse de 
telles interprétations » (Thinès, 1977, p. 16). 
 
Plus fondamentalement, c’est le recours au champ philosophique qui pourra surprendre le psychologue 
non initié. Pourtant, lorsqu’on réfléchit de près à cette donnée, cette « logique de l’étonnement » peut 
elle-même surprendre et tend à se dissiper assez logiquement. Nous pensons que, si la philosophie 
s’occupe de matières communes à celles qui occupent le psychologue ou le clinicien, il serait absurde 
de ne pas s’y référer par idéologie. Dès lors, à l’origine notre position n’était pas de vouloir, à tout 
prix, recourir à la philosophie, mais consistait plutôt à ne pas décider de rejeter un champ d’étude par 
méconnaissance ou a priori infondés. Les apports que nous y avons trouvés se sont révélés si proches 
de nos préoccupations que, assez simplement, nous avons jugé utile de les mettre en application dans 
notre pratique clinique et nos réflexions théorico-méthodologiques. 
 
Lorsque Cutting (1997) suggère de considérer la psychopathologie comme une « philosophie 
appliquée », il n’a selon nous pas tort. Premièrement, la psychopathologie, et la psychologie clinique 
en général, ont cet avantage de confronter leurs savoirs à une pratique et même, devrions-nous dire, de 
trouver leurs savoirs à partir de cette pratique. Ainsi, peut-être encore plus profondément que la 
philosophie, la psychopathologie et la psychologie clinique sont les disciplines qui permettent 
réellement cette rencontre de l’« homme en situation ». Deuxièmement, hormis sa dimension pratique 
et appliquée, nous pouvons effectivement nous demander ce qui différencie la démarche de la 
psychopathologie de celle de la philosophie. Certes, cette position est peut-être polémique, mais à y 
réfléchir de près, il est difficile de lui renvoyer un contre-argument pertinent. 
 
Nous voulons également lever un malentendu qui pourrait naître à la suite, particulièrement, de la 
définition que nous avons fournie de la méthode phénoménologique dans sa négativité. Il est évident 
que, pour nous, l’épistémologie scientifique et les découvertes de la biologie, la neurologie ou la 
physiologie sont des domaines présentant une grande pertinence et une grande utilité. À plusieurs 
reprises, nous utiliserons d’ailleurs quelques-unes de ces connaissances acquises par la science pour 




« Une fois pour toutes, on doit abandonner l’idée que la psychologie phénoménologique 
(qui est actuellement encore en train de s’élaborer) a déclaré la guerre à la psychologie 
scientifique en vertu d’une obédience anachronique à une méthode historique de la 
philosophie (…) » (Thinès, 1977, p. 18). 
 
Par contre, nous pensons que l’« effort inverse » doit également être réalisé et souhaiterions que la 
démarche de « philosophie appliquée » que nous voulons proposer soit reconnue comme digne 
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 Voir notamment nos chapitres II, III, VI et VII. 
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d’intérêt pour étudier des phénomènes comme la subjectivité, la sensation, l’imaginaire, l’altérité, 
etc. ; phénomènes qui, par essence, échappent aux modèles scientifiques. Selon nous, d’un côté 
comme de l’autre, doit être reconnu un idéal de rigueur susceptible d’orienter l’évolution de chacune 
de ces disciplines. Et, toujours d’un côté comme de l’autre, cette rigueur qu’elle soit épistémologique, 
méthodologique ou technique peut encore être améliorée. Ainsi, nous assumons pleinement notre 
recours à la philosophie dont nous pensons avoir pu démontrer le bienfondé. En outre, nous tenons à 
préciser que cette position est bien moins mineure au sein de la littérature internationale que ce que 
l’on peut penser (Rossi Monti & Stanghellini, 1996 ; Cutting, 1997 ; Parnas & Zahavi, 2000 ; Fulford 
et al., 2004). Si la phénoménologie est notre structure méthodologique de base, nous voulons 
également préciser que l’« influence philosophique » qui nous a touché dépasse le strict cadre de la 
phénoménologie. Nous pensons principalement à G. Deleuze, M. Foucault et P. Ricœur, bien que l’on 
puisse trouver des accointances évidentes, plus grandes pour certains que pour d’autres, entre ces 
auteurs et la phénoménologie. 
 
Il est fréquent en psychologie clinique de se réclamer d’un qualificatif marquant la pratique du 
professionnel, et également, par là même, soit son « sérieux », soit la « profondeur » de sa pensée. Il 
est également à la mode, pour échapper à ce conflit puéril – nous devons en convenir – de se réclamer 
du courant « intégratif », c’est-à-dire de prendre comme méthode « un peu de tout ce qu’il se fait ». 
D’un point de vue épistémologique, cet argument apparaît assez faible. S’il peut, à première vue, 
témoigner d’une certaine ouverture d’esprit, il traduit surtout une tendance à masquer les incohérences 
méthodologiques, voire à en créer de nouvelles. 
 
Lorsque Husserl définit son projet phénoménologique, il prend la peine de le qualifier d’« archi-
méthode », c’est-à-dire comme une méthode indépassable et un prérequis essentiel. Nous pensons que 
l’attitude phénoménologique, en tant que suspension du jugement et de tout a priori théorique, 
focalisation sur l’observation et prise en considération de la dimension subjective de l’homme en 
situation, peut servir de background, ou socle fondateur à toute démarche clinique. Aussi, plutôt que 
de se définir premièrement comme « intégratif », le clinicien n’est-il pas avant tout un 
phénoménologue qui s’ignore ? Cette démarche préthéorique, descriptive, avant d’être ensuite 
compréhensive, est selon nous difficilement critiquable d’un point de vue tant épistémologique que 
pragmatique. C’est pour ces raisons que, plutôt que de nous réclamer de la phénoménologie, nous 
voulons insister sur l’inscription de notre démarche dans les préoccupations les plus profondes de la 
psychologie clinique. Notre identité, tant méthodologique que théorique, n’est pas la philosophie, ni la 
phénoménologie mais la psychologie clinique. 
 
 
3. Situation et anthropologie 
 
En tant que clinicien, la situation de cette thèse est d’abord la nôtre. Nous pensons utile de la préciser 
brièvement. Nous sommes psychologue clinicien en milieu carcéral et cette thèse est une tentative de 
formalisation écrite de cette expérience. Les cas cliniques qui accompagnent ces pages sont des cas 
issus soit d’un milieu carcéral « classique » soit d’un hôpital sécuritaire. Si nous préciserons les 
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différences qu’il y a entre le type de « statut d’enfermement » dans notre chapitre IX, nous n’avons 
pas jugé utile de préciser systématiquement d’où venaient les patients cités et de dire s’ils étaient 
détenus ou internés. Nous pensons que l’« univers carcéral » ne varie fondamentalement pas que l’on 
soit dans une « vraie » prison ou dans un hôpital sécuritaire. L’organisation est sensiblement la même, 
le sujet est également détenu et ne peut franchir les murs de l’enceinte. Que l’on ne nous comprenne 
pas erronément à travers cette affirmation. Il est évident qu’il y a des différences entre les condamnés 
en prison (que les cliniciens appellent d’ailleurs volontiers détenus) et les internés en hôpital 
sécuritaire (plutôt nommés patients par les cliniciens) mais, fondamentalement, nous pensons que leur 
statut existentiel est similaire
27. Nous prendrons la peine de préciser les différences lorsqu’elles 
apparaîtront au cours des chapitres. 
 
Après avoir précisé que la psychopathologie ne peut se concevoir sans une étude de l’homme en 
situation et avoir énoncé les grands principes de la méthode phénoménologique à laquelle nous avons 
recours, il nous reste maintenant à préciser comment nous allons « apprivoiser » la situation spécifique 
de cette thèse. Au fond, il s’agit de prendre en considération le cadre contextuel du Livre 2 que nous 
avons intitulé « Situation anthropologique – L’homme en prison ». Il nous semble que le concept qui 
demande une véritable explication de notre part est celui d’« anthropologie ». Nous ne détaillerons 
donc pas le programme de ce Livre 2 mais allons plutôt définir, comme une sorte de prérequis, ce 
recours à l’anthropologie qui guidera le lecteur, avant même l’entame du Livre 2, dès la lecture de 
notre premier chapitre. Après la formulation de ce prérequis, nous en arriverons à donner notre 
position par rapport à la notion de « psychopathologie carcérale » et, plus fondamentalement encore, à 
celle de « psychopathologie criminelle ». En développant notre argumentaire, nous justifierons 
pourquoi nous avons tendance à estimer que, si de tels champs d’étude existent, ce n’est que de façon 
artificielle et déconnectée de la pratique clinique. 
 
 
3.1. Les trois strates anthropologiques de cette thèse 
 
L’anthropologie peut être considérée comme la discipline du « discours sur l’homme ». Ses niveaux 
d’application étant si vastes, il est difficile de définir précisément ce champ d’étude. Au fond, toute 
démarche se réclamant des sciences humaines devrait donc prendre le temps de s’arrêter sur cette 
étape de la considération anthropologique. Nous prenons le parti de ne pas repartir des références 
incontournables en la matière, encore moins de chercher à énoncer une définition académique ; mais 
plutôt, allons-nous considérer trois « versions » de ce que l’on pourrait appeler une « démarche 
anthropologique » que le lecteur retrouvera dans notre thèse. Notre anthropologie ne sera pas celle de 
l’idéal apodictique, mais restera bien ancrée dans la logique situationnelle. Ses trois champs 
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 En outre, s’il y a bien des différences, elles semblent ne pas toujours se situer là où l’on pense. Par exemple, 
penser que c’est la présence d’une maladie mentale ou d’une déficience intellectuelle qui caractériserait le sujet 
interné en hôpital sécuritaire est erroné. Il y a en effet de nombreux malades mentaux en prison et il n’est pas 
rare de rencontrer des patients indemnes de trouble psychiatrique portant le statut d’interné. Ces considérations 
sont complexes et posent les questions de l’organisation du système décisionnel à l’origine de l’internement et de 
la reconnaissance du sujet comme étant irresponsable de ses actes. Nous ne rentrerons pas dans ce débat qui 
mériterait des élaborations importantes en intégrant, plus que nous ne le ferons, des données juridiques, 
historiques et politiques. Ces considérations nous éloigneraient de l’ancrage clinique qui est le nôtre. 
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d’application peuvent se décliner ainsi : une démarche « psycho-anthropologique », une attention à la 
part « anthropologique en psychopathologie », et une « anthropologie phénoménologique » comme 
méthode. Ces trois dimensions parcourront l’ensemble de la thèse et nous permettront d’élaborer, dans 
le Livre 2, des « propositions anthropologiques de l’homme en situation carcérale ». 
 
Ce que nous appelons « psycho-anthropologie » se résumera à l’expérience d’un seul patient, Nathan, 
dont la situation, ou plutôt l’épisode, sera exposé dans notre premier chapitre. Nous étudierons les 
conditions d’existence de ce sujet lorsqu’il pénètre dans l’univers carcéral. Cette dimension ne serait 
qu’incomplètement analysée si nous ne prenions pas la peine de considérer la place d’autrui dans cette 
dynamique. Enfin, l’ancrage corporel de ce processus est le troisième terme de ce triptyque 
anthropologique. La possibilité d’être et la place de l’altérité, le tout dans un jeu de corps-à-corps ; 
voilà le processus qui, selon nous, est au centre de l’enjeu anthropologique. En outre, nous verrons que 
Nathan incarne, l’espace d’un instant, toute la problématique de l’univers carcéral et présentera pour 
l’analyste que nous sommes, une confusion entre données psychologiques et anthropologiques. Ce 
sujet, confronté à l’épisode du gate fever, incarne le « corps carcéral » ; cette concaténation entre 
l’information issue de ce cas, d’une part, et de la préoccupation globale de l’homme en situation 
carcérale, d’autre part, nous a été révélée par Nathan. Il est en quelque sorte celui qui nous a donné le 
programme à respecter pour cette thèse à travers son épisode de gate fever, véritable moment 
« psycho-anthropologique ». 
 
Plusieurs chapitres poseront également la place de la dimension anthropologique dans le processus 
psychopathologique : de manière plus importante les chapitres III et IV, mais de façon peut-être plus 
décisive encore le chapitre II, consacré à la schizophrénie. Les représentants de la psychopathologie 
phénoménologique, d’E. Minkowski à W. Blankenburg et, peut-être plus particulièrement, L. 
Binswanger
28
, ont centré leurs travaux sur cette dimension incontournable de la considération 
anthropologique du sujet affecté d’une psychopathologie. Plus récemment, c’est Stanghellini, qui 
d’Antropologia della vulnerabilità (1997) à Psicopatologia del senso comune (2006), a le mieux 
systématisé cette considération de la psychopathologie comme une « rupture » anthropologique. Si ces 
aspects « accompagnent » notre réflexion (ce pourquoi nous prenons la peine de les développer), le 
lecteur découvrira que nous n’y ferons pas explicitement référence dans nos chapitres. 
 
Enfin, la méthode que nous utiliserons précisément dans le deuxième livre se réclamera de 
l’anthropologie phénoménologique. Nous allons effectivement étudier les possibilités d’existence qui 
s’offrent au sujet détenu. Son rapport aux autres, le sort réservé à son corps, mais également toute la 
problématique de sa subjectivité et de la possibilité d’adaptation au milieu carcéral. Nous recourrons, 
de façon assez systématique, à une analyse phénoménologique de ce phénomène anthropologique : le 
temps, l’espace, l’imaginaire et le corps seront les grandes coordonnées sur lesquelles nous tisserons 
nos analyses. Selon nous, proposer ce deuxième livre s’est révélé, au fil de l’élaboration de la structure 
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 L’analyse existentielle ou daseinsanalyse est d’ailleurs définie par son fondateur comme une discipline 
prioritairement anthropologique : « Par analyse existentielle nous entendons une recherche anthropologique 
c’est-à-dire une recherche scientifique dirigée sur l’essence de l’être-homme » (Binswanger, 1970, p. 51). 
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de cette thèse, être une évidence. Cependant, nous sommes bien conscient qu’en agissant de la sorte, 
nous risquons de nous exposer principalement à deux difficultés.  
 
La première de ces difficultés tient au fait que l’on pourrait croire que nous procédons « à l’envers », 
puisque nous proposerons la « contextualisation » a posteriori. Penser ainsi, serait ne pas comprendre 
notre démarche en sa dimension la plus profonde. Il est certain que la façon de procéder la plus 
évidente aurait été de retourner l’« architecture » de cette thèse et de présenter d’abord la situation et 
ensuite nos études psychopathologiques. Nous disons qu’il se serait agi là de la démarche la plus 
évidente, mais nous pensons qu’elle n’aurait pas été la plus pertinente. Nous prendrons le temps de 
redévelopper cet argumentaire en cours de thèse mais il aurait été certainement trop simple, mais 
surtout caricatural, de chercher à relier la situation psychopathologique à la situation carcérale du 
sujet. Si la situation doit être définie, ce n’est pas, selon nous, pour y découvrir un lien causal entre la 
prison et la psychopathologie. Ainsi, nos deux livres concernent des réalités indépendantes, présentant 
une proximité aussi essentielle que celle qu’entretient l’homme avec sa situation mais, en aucun cas, ni 
dans un sens ni dans l’autre, ces deux livres ne peuvent être considérés comme s’inscrivant dans une 
dynamique causale. 
 
La seconde difficulté que pourrait susciter l’existence du second livre serait de donner au lecteur le 
sentiment que, par le biais de la formalisation anthropologique, nous nous éloignons de la démarche 
clinique, de la subjectivité du sujet et, plus globalement de l’étude de « l’homme en situation » pour 
rencontrer une tentative de « globalisation ». Nous pensons le contraire. Ce Livre 2, prenant racine 
dans le premier chapitre du Livre 1, sera la résolution d’un programme important qui consistera à 
définir le corps du détenu, et sera la preuve analytique que la psychopathologie criminelle ou carcérale 
n’existe pas (nous arriverons sur cet argument dans quelques lignes). Enfin, c’est dans la conclusion 
que nous chercherons à faire un acte de synthèse entre les deux livres. Et nous verrons que c’est la 
liberté qui caractérise, en toile de fond, la situation de l’homme en prison, qu’il présente une 
psychopathologie ou non. La « liberté carcérale », que notre recherche nous aura permis de 
conceptualiser et de définir, sera un pas, le premier mais également le plus décisif, dans le processus 
psychothérapeutique. Mais nous dépassons là de cadre de notre introduction. 
 
 
3.2. La psychopathologie criminelle n’existe pas 
 
Choisir l’homme en prison en tant que situation a pour incidence directe que c’est de 
« psychopathologie en milieu carcéral » dont nous traiterons et non pas de « psychopathologie 
carcérale ». Cette distinction, bien plus importante qu’une simple subtilité lexicale, doit être comprise 
comme une annonce au lecteur de ce que sera cette thèse mais aussi de ce qu’elle ne sera pas. Notre 
objectif n’est pas de proposer un relevé aussi systématique qu’holistique de ce que serait une 
psychopathologie spécifique à la prison, et cela pour une raison principale qui réside dans le fait que 
nous estimons qu’une telle science n’existe tout simplement pas. Bien sûr, créer le concept lui 
donnerait une certaine substance d’apparence mais sa légitimité ne dépasserait pas son énoncé. C’est 
en fait en revenir à nos préoccupations sur le causalisme et l’intuitionnisme que de prendre la peine de 
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rejeter cette construction artificielle qui ne pourrait satisfaire qu’un théoricien à qui la situation 
carcérale n’évoquerait rien de concret.  
 
C’est, nous en conviendrons, une lapalissade que de suggérer que la dimension schizophrénique n’est 
pas différente en prison ou à l’extérieur. Par contre, on nous rétorquera peut-être que certaines 
psychopathologies – ou, plus précisément, « troubles de la personnalité »29 – plus fréquentes en prison 
seraient l’apanage du détenu, la « preuve » de l’existence d’une « psychopathologie carcérale ». Nous 
parlerons à cet effet du fonctionnement psychologique pervers, du diagnostic de psychopathie et 
finirons par décortiquer celui de personnalité antisociale. À travers ces trois entités nosographiques, on 
approche peut-être alors de la « psychopathologie criminelle ». Du point de vue du psychologue 
clinicien que nous sommes, cette catégorisation n’a pas de sens. Il est par contre évident qu’elle en a 
pour le criminologue, le sociologue ou même le politicien. Mais notre perspective n’est pas de fournir 
un diagnostic criminologique – ce qui, nous le verrons, est bien plus fréquent que ce que l’on ne peut 
penser – mais bien de chercher à comprendre un sujet, délinquant ou même criminel. Ces deux 
derniers qualificatifs peuvent-ils être assimilés à une réflexion psychopathologique ? Nous pensons 
que non. Alors que la psychopathologie doit se caractériser par une ouverture multidimensionnelle 
susceptible d’affronter la complexité d’un sujet – les dimensions délinquante ou criminelle en faisant 
partie, nous ne pensons évidemment pas le contraire –, proposer comme socle de sa démarche une 
« psychopathologie criminelle » revient à produire l’effet inverse. La complexité du sujet est réduite à 
un acte commis (de manière unique ou répétée) et enferme le sujet dans une catégorie 
psychopathologique abstraite ; dès lors il est prisonnier d’une catégorie dont il ne pourra jamais ni être 
libéré, ni même s’évader.  
 
Avec la définition de la psychopathologie que nous avons proposée en début d’introduction, nous 
pouvons donc situer notre aire de travail entre trois tendances récusables, trois impossibles : « La 
psychopathologie », « la psychopathologie carcérale » et « la psychopathologie criminelle ». Notre 
perspective sera animée par cette tension permanente qui consistera à éviter une compréhension 
désincarnée de l’homme autant que la segmentation spécifique de la réflexion qu’on lui portera. Notre 
réflexion psychopathologique en milieu carcéral ne devra pas non plus être considérée comme un juste 
milieu qui, sous des allures de compromis, nous permettrait de voguer entre trois extrêmes. Notre 
position est plus radicale et nous oblige à quitter le plan et envisager un autre plateau et d’autres 




4. Architecture de la thèse 
 
Après ces prolégomènes, le lecteur comprendra qu’il ne doit point s’attendre à un traité – ce que le 
contexte académique de cette thèse aurait peut-être pu évoquer – qui définirait la spécificité des 
troubles psychologiques et psychopathologiques en prison et poserait comme hypothèse générale de 
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 Concept que nous rediscuterons particulièrement dans notre chapitre VIII Apostille aux chapitres VI et VII et 
les questions de la dangerosité et de la récidive. 
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cerner la psychopathologie carcérale. Il trouvera, par contre – c’est du moins l’engagement auquel 
nous voulons souscrire –, différentes études psychopathologiques consacrées à des hommes qui ont 
comme point commun d’être en prison et, à travers cela, la construction d’une méthode, la proposition 
d’une « manière de faire » de la psychopathologie en se focalisant sur certaines dimensions de l’être 
humain. Certaines de ces études sont plus spécifiques à la population rencontrée en prison et d’autres 
moins ; certaines font explicitement référence aux caractéristiques criminologiques, d’autres 
aucunement. Par contre, toutes s’articulent à partir de deux exigences communes qui sont la pratique 
clinique en milieu carcéral et la rigueur de la méthode phénoménologique.  
 
Les « focalisations » que nous avons choisies ont pour vocation d’être interchangeables. Expliquons-
nous. Ainsi, l’étude du corps et du territoire ne doit pas être réservée au schizophrène, pas plus que 
l’herméneutique au paranoïaque ou la dimension adaptative au psychopathe ou au pervers. Chaque 
thématique abordée, et la logique que nous lui avons attribuée, pourront, dans un idéal 
méthodologique, être reportées sur tous types de psychopathologie. Cette « interchangeabilité » de la 
méthode est, selon nous, tout à fait cohérente avec la démarche phénoménologique. Cependant, il est 
évident que nous avons choisi ce type de « focalisation » avec l’idée qu’il s’agissait de l’agencement 
le plus efficace pour étudier chaque organisation psychopathologique. Tel est, résumé en quelques 
mots, le propos de ce que nous avons appelé le Livre 1. Cet agencement aura comme effet que chaque 
chapitre présente une unité et une cohérence qui lui sont propres. La plupart de ces chapitres ont 
d’ailleurs ont été publiés séparément, sous formes d’articles uniques. Tous ont été retravaillés et 
modifiés (certains de façon plus importante que d’autres) pour leur permettre de coexister les uns à 
côté des autres et pour éviter le plus possible au lecteur des répétitions
30
. En conséquence, chaque 
chapitre de ce Livre 1 devrait pouvoir se lire indépendamment des autres. 
 
Par après, puisque nous pensions qu’une étude de l’homme en situation était incontournable, nous 
avons, dans le Livre 2, réalisé une étude de la situation anthropologique de l’homme en prison. Dans 
cette seconde partie, nous étudierons les deux coordonnées fondamentales que sont l’espace et le 
temps en prison. Nous montrerons en quoi la rythmique carcérale est si spécifique et n’est pas 
superposable à celle d’une situation « normale » mais consiste plutôt en une situation 
« normalisante ». Une partie importante de nos analyses sera consacrée à la thématique de 
l’imaginaire en prison, de son absence et de ses liens profonds avec la subjectivité. Enfin, les dernières 
pages de ce second livre tâcheront de fournir une définition de ce que nous avons appelé le « corps 
carcéral », avant de nous exercer, en clôture, à une réflexion sur l’esthétique, qui est de nature à 
exprimer certaines pauvretés de la parole. 
 
Dès lors, nous pensons que cette thèse peut se lire dans différents sens. De façon horizontale, 
naturellement, c’est-à-dire du début à la fin – et c’est probablement celle que le lecteur privilégiera – 
mais elle pourra également être parcourue de manière verticale, les chapitres étant sélectionnés comme 
entités indépendantes (sauf, peut-être, le dernier qui fera office de synthèse de toute la dimension 
anthropologique et demande au préalable une lecture du chapitre I et du chapitre IX). 
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Nous voulons enfin préciser qu’à travers cette thèse nous ne prétendons pas avoir fait le tour de la 
question de la psychopathologie de l’homme en situation carcérale. De nombreuses manifestations 
n’auront pas été abordées, certaines essentielles d’ailleurs. Nous pensons par exemple à la toxicomanie 
ou au trouble de la personnalité borderline. Nous ne nous sommes pas non plus focalisé sur certains 
types de délits comme la délinquance sexuelle
31
. Nous avons également peu abordé des concepts 
déterminants comme ceux de violence ou d’agressivité. Enfin, nous n’avons pu qu’esquisser les 
éléments relatifs à la prise en charge psychothérapeutique et les complexes questions liées à la 
réinsertion et aux pratiques d’expertise. Précisons aussi que nous avons choisi de ne pas nous 
aventurer dans la sphère de la loi et des considérations juridiques, en nous limitant aux données 
susceptibles d’avoir un effet sur la dimension psychologique stricte. Le raisonnement similaire vaut 
pour les préoccupations politiques et sociétales sur lesquelles, estimons-nous, le psychologue, en tant 
que clinicien, n’a pas à se positionner. 
 
« Je mets beaucoup d’ordre dans mes idées. Ça ne va pas tout seul. Il y a des idées qui ne 
supportent pas l’ordre et qui préfèrent crever. À la fin, j’ai beaucoup d’ordre et presque 
plus d’idées » (Norge, 1956, p. 75). 
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Conclusion : La liberté carcérale 
 
 
« Plus nous sommes attaqués par le néant qui, tel un 
abîme, de toutes parts menace de nous engloutir, ou 
bien aussi par ce multiple quelque chose qu'est la 
société des hommes et son activité, qui, sans forme, sans 
âme et sans amour, nous persécute et nous distrait, et 
plus la résistance doit être passionnée, véhémente et 
farouche de notre part. N’est-ce pas ? ». 
 
Friedrich Hölderlin, 




Nous avons voulu proposer un parcours psychopathologique dans l’univers carcéral. Comme nous 
nous y engagions au moment d’introduire ce travail, c’est avant tout de méthode qu’il a été question. 
Entre la phénoménologie, la psychopathologie et l’anthropologie, le creuset de toute notre étude était, 
de façon plus globale, la psychologie clinique. Il s’agissait là de notre point de repère épistémologique 
pour réaliser cette recherche dite qualitative mais également de la source de notre connaissance de 
l’univers carcéral. La psychologie clinique comme « méthode » et rien d’autre, serions-nous tenté de 
préciser. Si elle n’a pu être complètement définie – entreprise chimérique –, cette méthode a été 
développée, et cela selon les quatre significations que l’on peut attribuer au verbe « développer ». Elle 
a été déployée et étendue sur des « surfaces » différentes, tout comme nous pensons pouvoir également 
affirmer que nous l’avons fait croître et évoluer selon l’acception que lui imposait notre « situation ». 
Le troisième sens du développement est celui de l’exposition détaillée et précise, nous espérons y être 
parvenu le mieux possible. Enfin, le dernier sens est celui du procédé photographique qui consiste à 
faire apparaître une image ; il s’agit probablement du sens le plus profond et le plus subtil, qui nous a 
permis de transmettre et traduire nos préoccupations pour la subjectivité ainsi que la sensation. Si le 
lecteur a pu trouver matière utile à travers les quatre définitions de ce développement de notre 
méthode, l’objectif principal de cette étude a été rencontré. Cependant, une dernière question demeure 
en suspens et mérite d’être traitée. Celle-ci, une fois détaillée, fera apparaître un dernier concept, 






1. Le pli 
 
Il n’est pas aisé de résumer cette problématique en une phrase ou une question. Partons plutôt d’un 
constat que nous avons posé à plusieurs reprises au cours de notre écrit. Celui-ci tient au fait que se 
focaliser, en première analyse, sur l’acte délinquant a pour incidence de réduire la complexité du sujet 
et, en conséquence, affecte la démarche de compréhension que l’on peut porter à son égard. C’est pour 
cette raison que nous avons proposé de nous focaliser sur le comportement quotidien du sujet et avons 
finalement suggéré d’appeler cette manifestation la « conduite » pour marquer le fait que nous lui 
donnons un sens phénoménologique. Cela signifie que la conduite est un mouvement qui ne cache pas 
une signification abstraite et enfuie mais renferme plutôt, à chaque nouvelle production, la réalité 
entière du sujet. L’acte posé par ce dernier est l’ensemble de ses possibilités condensées en un moment 
précis, il s’agit d’une totalité, de l’ensemble des significations. Ce constat nous oblige à considérer le 
sujet en tant que complexité irréductible – faite de parts intelligibles et de pondérations opaques – que 
l’on peut chercher à comprendre avec les repères que nous avons énoncés : la subjectivité et 
l’intersubjectivité, le rapport à l’imaginaire, au corps, à l’espace, au temps, etc. Ainsi, plus que la 
pensée, l’outil du clinicien consiste en ses capacités d’interaction et d’observation. Le relevé de 
données doit être bien différent de celui que l’on réalise à l’aide d’un éthogramme, car ce dernier 
suggère un système comportemental attendu et rationalisable. C’est plutôt le phénomène inverse qui 
tend ici à se manifester. L’acte du sujet « rationalise » la démarche clinique et c’est la conduite qui 
attend l’interaction avec le clinicien. Au prix de ce « déplacement », ce dernier pourra comprendre le 
sujet et tâcher de mettre en évidence son fonctionnement psychologique. Il observera comment le sujet 
énonce et construit son identité, ses possibilités d’interaction, ses actes de territorialisation et ses 
facultés d’adaptation. 
 
Continuons notre développement pour en arriver à l’énoncé de la dernière problématique que nous 
avons annoncée. Notre deuxième livre a mis en évidence et démontré les particularités 
anthropologiques de la situation qui nous occupe. L’univers carcéral est un lieu singulier qui frappe 
notre méthode d’un paradoxe inévitable. Nous avons en effet pu démontrer qu’il s’exerce en ce lieu 
des processus d’adaptation particuliers. Cela s’est manifesté, notamment, par notre étude sur le rêve, la 
mise en évidence de la pathologie de l’adaptation et l’analyse de l’épisode du gate fever. Si 
l’adaptation est essentiellement le rapport aux autres et à l’environnement, nous avons aussi de bonnes 
raisons de penser qu’il s’agit d’une bonne définition de la psychopathologie en son sens le plus large. 
Il y a donc une collusion entre le psychopathologique et le carcéral ; entre le Livre 1 et le Livre 2 ; plus 
fondamentalement, entre le patient et le détenu. Ainsi, ce n’est pas la psychopathologie qui est frappée 
par le carcéral (il n’y a pas de psychopathologie carcérale ou criminelle) mais bien sa méthode ; on 
parlera pour la cause d’études psychopathologiques en milieu carcéral. 
 
Il y a assurément un paradoxe lorsque l’on suggère d’observer les facultés d’adaptation et 
d’intersubjectivité dans un environnement dont la caractéristique anthropologique principale est de 
lutter contre ces élans. Si, d’un point de vue logique, cette contradiction est indiscutable, nous pensons 
que, du point de vue de notre épistémologie de l’« homme en situation », l’argument peut être 
contourné. Répétons les premières lignes de notre thèse – cela nous garantissant de retomber sur nos 
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pas et de nous confronter à nos hypothèses préliminaires – qui précisaient qu’un homme dépourvu de 
situation n’existe pas. Ce dernier n’est « concret » que dans l’esprit d’une psychologie de laboratoire. 
Ainsi, un environnement « normal », sans contradiction adaptative, est un lieu plat, sec, dénaturé ; un 
« plateau de recherche » qui réduit les variables aléatoires mais ne se rend pas compte que, chemin 
faisant, il « débarrasse » de son objet d’étude la dimension humaine. Un homme dans un tel espace 
aseptisé, ne peut survivre ; comme un poisson placé dans un bocal d’eau trop pure, il périt. 
 
Un premier paradoxe est donc lié au fait qu’observer et comprendre le sujet en prison comporte un 
biais autour du concept d’adaptation. Un second rappelle que ce biais de la situation existe toujours, 
qu’il est inhérent à la recherche en psychologie clinique et à la possibilité d’étudier la subjectivité. Le 
pli qui dépasse de la surface lisse contient la possibilité de rencontrer l’homme. Il est évident que notre 
méthode « se relève » de ce double paradoxe puisque c’est à partir de celui-ci qu’elle s’est constituée 
et qu’elle trouve sa raison d’être. Entre ces nouveaux paradoxes que nous mettons en évidence, se 
trouve une subjectivité humaine que le psychopathologue ou clinicien (il s’agit ici en l’occurrence de 
synonymes) tente d’approcher et de comprendre (le moins partiellement possible). Aussi, nous ne 
théoriserons pas sur cette alliance du patient et du détenu car nous pensons que telle entreprise ne peut 
se réaliser, qu’il s’agit d’une « accumulation impossible » dans le cadre épistémologique et 
méthodologique que nous nous sommes fixé
1
. Nous ne devons pas dépasser les limites imposées par 
notre cadre de travail car nous risquerions de nous éloigner de nos objectifs et de nous éparpiller. Du 
moins, si nous les dépassons, il nous faut pouvoir revenir sur notre territoire pour y ramener ce que 
nous avons trouvé en dehors. 
 
 
2. Les « pathologies de la liberté » 
 
La pierre angulaire de cette thèse est la liberté. Elle n’a été que peu énoncée mais nous allons 
comprendre que dans chacun de nos développements, c’était bien ce concept qui était là en sourdine. 
Sa présence, souterraine et en quelque sorte invisible – comme un visage masqué par un drap –, 
s’explique par son rôle de structure. C’est peut-être en ce point que nous pourrons relier de manière 
définitive nos deux livres. 
 
On connaît les propositions de Ey (1973 ; Ey et al., 1960) et de Lantéri-Laura (1990) qui consistent à 
faire de la maladie mentale une « pathologie de la liberté ». Cette dernière est généralement rattachée à 
la psychose, ce qui est bien exact car c’est lorsqu’il est aux prises avec la folie que l’homme est 
confronté au plus près à la question de la liberté
2. Si le psychotique est affecté d’une « pathologie de la 
                                                          
1
 Il va de soi qu’il serait très intéressant et utile de consacrer une recherche aux sujets incarcérés présentant une 
manifestation psychopathologique spécifique. Nous pensons, par exemple, que réaliser une étude à propos du 
sujet schizophrène en prison serait tout à fait pertinent. Il serait alors primordial d’éviter les pièges du 
causalisme. Ce n’était pas le propos de notre thèse qui, plus globale, se proposait d’effectuer des études 
psychopathologiques de l’homme en situation en prenant le corps du détenu comme réalité concrète. 
2
 Cependant, nous pensons que l’on peut donner un horizon plus large aux pathologies de la liberté. Si nos quatre 
premiers chapitres traitaient chacun de la psychose, les quatre suivants abordaient des situations cliniques 
différentes. Nous avons pourtant décidé d’associer ces huit études ensemble dans un même livre consacré à la 
psychopathologie en milieu carcéral. Notre argument a déjà été énoncé lorsque nous précisions qu’il faut 
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liberté », nous avons également proposé de caractériser son rapport au monde par une « perte de 
l’évidence naturelle » (Blankenburg, 1971) et une « psychopathologie du sens commun » 
(Stanghellini, 2006). Il ne s’agit pas, à proprement parler, de trois synonymes ; mais l’« évidence 
naturelle » et le « sens commun » sont les deux premières dimensions de ce que nous entendons par 
« liberté ». Nathan expérimentant son angoisse psychotique et se retrouvant dans un monde dépourvu 
de visage ; le schizophrène vivant dans un « quotidien sans processus » et se retrouvant dans un 
espace déterritorialisé ; le paranoïaque ayant « perdu » les ingrédients de l’herméneutique relationnelle 
qui font d’une interprétation un avis et non un délire ; le mélancolique ou le maniaque, dans une 
rythmique effrénée, se balançant de part et d’autre de leur identité : toutes ces situations, inscrites dans 
la psychose, entre problématiques sociale, ontologique, subjective et corporelle, sont des « pliures », 
voire des « cassures » dans le déroulement de la liberté. Nous ne pouvons pas dire qu’il n’y a plus de 
liberté, elle est attaquée mais elle demeure présente. Les repères du « sens commun » et l’intuition de 
l’« évidence naturelle » sont des dimensions de la liberté. La pathologie de la liberté n’est pas la 
possibilité d’en être dépourvu mais bien de vivre une expérience anormale à son propos. 
 
Le concept de pathologie de la liberté va au-delà de la souffrance et il ne faut pas le comprendre 
comme l’affection d’un sujet qui ne pourrait plus jouir de la liberté. Ce serait définir de façon bien 
erronée la pathologie. C’est, rappelons-le, chez Canguilhem (1966) que nous avons trouvé la définition 
la plus satisfaisante du pathologique qui y est considéré comme un « nouvel équilibre ». Cet 
agencement fait de normes inédites n’est alors plus considéré comme un écart par rapport à une 
« normalité » qu’il faudrait tâcher de retrouver3. Le malade mental souffre, notamment des 
conséquences de sa pathologie, mais sa pathologie ne se résume pas à une souffrance, elle est d’abord 
un nouvel agencement dans lequel une possibilité de liberté existe. Nous l’avons dit, il faut procéder à 
une redéfinition de l’identité ; de nouveaux rapports au temps, à l’espace, au corps devront être 
envisagés. Il faudra mettre des mots sur la sensation et ce développement n’est pas que théorique, 
voire philosophique, il est avant tout pragmatique. Il s’agit de la base d’une psychothérapie qui conçoit 
la psychose comme un « trouble de la liberté ». Il s’agit d’un travail identitaire d’une complexité 
extrême qui consiste à produire de nouvelles manières d’être. 
 
Si la pathologie mentale est une pathologie de la liberté, il y a aussi une superposition de deux 
qualificatifs : il convient de comprendre ce que l’on entend par « mentale », dans ce sens précis, pour 
continuer à mieux cerner ce qu’est la « liberté ». On ne peut se résoudre ici à assimiler « mentale » à 
« cognition ». En effet, la pathologie mentale, celle que Jaspers (1913) appelle une « expérience 
psychique anormale », ne peut être réduite à une altération de la pensée. Si la psychopathologie 
kraepelinienne pouvait le laisser penser, la psychopathologie phénoménologique est passée par là, et a 
conduit à élargir les perspectives. La pathologie mentale ne fait pas que s’objectiver à travers les yeux 
                                                                                                                                                                                     
entendre par « psychopathologie » la dénomination d’une méthode qui n’est pas uniquement applicable à la 
pathologie psychiatrique (ce que l’on appelle communément un trouble de l’axe I du DSM-IV). La notion de 
fonctionnement psychologique nous a permis de sortir du « pathomorphisme » et fait suggérer que notre 
méthode était en fin de compte superposable à la pratique de la psychologie clinique. Pour tous ces 
développements, nous renvoyons à notre chapitre VIII Apostille aux chapitres VI et VII et les questions de la 
dangerosité et de la récidive. 
3
 Nous avons développé les propositions de Canguilhem dans notre chapitre X À corps carcéral, identité 
carcérale (principalement dans la section 5. La pathologie de l’adaptation). 
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du nosographe ; c’est d’abord le vécu et la sensation d’un patient. C’est plutôt la conscience au sens 
phénoménologique du terme, c’est-à-dire l’intentionnalité, qui est en jeu dans la pathologie mentale. 
La pathologie de la liberté est le trouble de l’expérience subjective au sens le plus large que l’on peut 
lui donner. Nous reprenons ici le travail de Sartre (1939d, 1943) qui fait de la liberté la plus 
fondamentale des intentionnalités, la racine de notre conscience en tant qu’« éclatement dans le 
monde ».  
 
Le concept de liberté chez Sartre, probablement le plus essentiel de sa philosophie, peut également 
être très mal compris. Nous l’avons dit, c’est « en phénoménologie » que Sartre commence à être 
véritablement compris. La plus mauvaise manière de comprendre la liberté, surtout lorsqu’on 
l’applique aux sciences humaines, est de la concevoir comme une morale. Le sujet devrait apprendre 
qu’il est libre selon une orientation théorique humaniste et bienveillante. Il faudrait croire en un 
construct théorique, qui une fois révélé guiderait l’existence. Il s’agit certainement, selon nous, de la 
façon la plus erronée de comprendre Sartre, lui donnant les traits d’un « petit moraliste »4 et 
l’inscrivant dans une attitude pour le moins « anti-phénoménologique ». La liberté chez Sartre, tension 
présente dans toute son œuvre (Cormann, 2011b), est plutôt à chercher du côté de l’éthique ; en ce 
sens où l’éthique se rapproche du comportement, ou mieux de la « conduite », telle que nous l’avons 
définie. Nous devons préciser que ce concept de liberté a toujours été une évidence pour notre pratique 
professionnelle, mais qu’il a souvent été un « problème » avant de devenir une « solution ». 
Effectivement, comment pourrait-on refuser une attention particulière à la liberté pour qui travaille en 
sciences humaines, a fortiori se consacre à la psychologie clinique et à la psychopathologie en milieu 
carcéral ? C’est cette possibilité de considérer le concept de liberté comme une éthique, de plain-pied 
dans la phénoménologie, qui nous permet de comprendre sa subtilité. C’est avec Foucault que nous 
pensons pouvoir comprendre cette dimension de la philosophie sartrienne et, ce qui est le plus utile à 




« Qu’est-ce que l’éthique, sinon la pratique de la liberté, la pratique réfléchie de la liberté 
? […] La liberté est la condition ontologique de l’éthique. Mais l’éthique est la forme 
réfléchie que prend la liberté » (Foucault, 1994c, 711-712). 
 
L’éthique correspond donc à ces moments où la liberté, dimension généralement inhérente à tout être 
vivant et indiscutée, est réfléchie. La possibilité de l’éthique est le moment de la liberté qui s’énonce 
de façon explicite. C’est exactement le nœud auquel est confronté le clinicien lorsqu’il rencontre un 
sujet. Les moments de réflexion que le sujet consacre à son propos, à son adaptation au monde, à ses 
possibilités de subjectivation sont aussi ceux lors desquels le sujet comprend que cette liberté n’est pas 
un choix dogmatique ni un acte de foi théorique. Car le sujet est libre en tant qu’il est porteur d’une 
identité. La narration de celle-ci la transmet et la crée toujours dans un rapport de liberté avec le 
monde, avec autrui. Le corps subit ce même mouvement, il présente une permanence de la liberté qui, 
                                                          
4
 En identifiant une amphibologie, on pourrait dire qu’il s’agit du second sens de la « pathologie de la liberté » 
en tant qu’elle est comprise de façon erronée. 
5
 Nous reprenons l’argument développé par Caeymaex (2006, 2008) qui a fait ce lien entre la pensée de Foucault 
et celle de Sartre. Son hypothèse est, en la résumant fortement, que l’inaboutissement de la morale est le point 
d’entrée fondamental de Sartre en phénoménologie. 
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au fond, rend la thérapie possible. Comme il y a toujours une place pour la liberté puisqu’elle fait 
partie de l’éthique humaine, il y a toujours une possibilité de thérapie. Certes, elle peut être moins 
évidente, plus difficile à trouver, doit même parfois être traquée ; par exemple en prison. 
 
 
3. La « liberté carcérale » 
 
Voyons maintenant comment l’on peut faire travailler notre concept avec le carcéral. L’oxymore 
parfait qui naît de cet assemblage improbable, transmet la dimension paradoxale multiple de l’univers 
carcéral. La « liberté carcérale » semble reposer la question du dispositif sous un jour nouveau. Nous 
l’annoncions déjà avec notre définition de l’« identité carcérale », ça résiste, il y a possibilité de 
pliure. Mais par quel procédé parvenir à rompre ce dispositif, comment en venir à bout ? Agamben 
nous donne le programme de cette tâche ; il s’agit de la « profanation » : 
 
« La stratégie que nous devons adopter dans notre corps à corps avec les dispositifs ne 
peut pas être simple. Il s’agit en fait de libérer ce qui a été saisi et séparé par les 
dispositifs pour le rendre à l’usage commun » (Agamben, 2006, pp. 37-38, mis en italique 
par nos soins). 
 
Pour différentes raisons, le dispositif ne peut pas être détruit. Certes il y a de la pierre, des 
interdictions, des lois ; on ne peut pas s’attaquer de face à la prison. Mais il existe une autre raison qui 
empêche sa destruction car, comme nous l’avons vu, le dispositif est plus vicieux que cela ; fait d’une 
absence de substance, il est inaliénable. Le dispositif carcéral, que nous avons suggéré de nommer 
Surmoi carcéral pour marquer sa matérialité nulle, est irrécusable et indestructible. Le sujet doit 
s’« accommoder » de cet espace que l’on ne peut ni territorialiser, ni déterritorialiser. La solution pour 
Agamben passe donc par la « profanation ». Citant Trebatus, juriste romain du I
er
 siècle avant J.-C., il 
précise : « est profane ce qui, de sacré ou religieux qu’il était, se trouve restitué à l’usage et à la 
propriété des hommes » (Ibid., p. 39). Ainsi la profanation est un « contre-dispositif » (Ibid., p. 40) qui 
consiste en ce qui pourrait être une « négociation ». Mais de cette négociation, il ne découlera pas de 
compromis car ce n’est pas dans la nature du dispositif d’en faire. Il s’agit plutôt, jour après jour, de 
traquer les instants et les recoins où se niche la liberté. Une fois de plus, la liberté ne doit pas être 
considérée comme une onction morale qui aurait pour objectif d’intégrer une dose de bienveillance 
dans la pratique clinique. Il s’agit plutôt de comprendre que cette liberté carcérale est inhérente à 
l’homme en situation. Si le dispositif désubjectivise et impose le règne du banal, une force lui est 
opposée, celle du sujet et de sa liberté. C’est au prix de cette opposition de forces qu’apparaît la 
profanation. Il s’agit, progressivement, de reprendre au dispositif ce qui appartient à l’homme ; la 
profanation est une restitution du corps, de l’espace, du temps, … de l’identité.  
 
Nous venons d’énoncer le programme de ce qui s’apparente à la psychothérapie. Nous lui préférons le 
mot d’« agencement » car il ne requiert pas une volonté de la part du clinicien, il ne demande pas une 
considération explicite. L’agencement est toujours là, tant qu’il y a de la liberté et tant que l’homme 
est en situation. Ainsi pour l’homme en laboratoire, nous ne pouvons rien faire. Sans situation, il est 
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cette formule abstraite d’un homme sans liberté. Heureusement, un tel cas de figure n’existe pas. 
Ainsi, l’homme est bien plus enfermé dans un laboratoire que dans une prison, car en prison, même si 
elle n’est peut-être pas évidente, la liberté se cache. Il existe toujours la possibilité d’une faille, en 
toutes circonstances, même les plus extrêmes. 
 
Rappelons que l’objectif de cette thèse n’était pas la dimension thérapeutique mais bien la pratique de 
la psychopathologie et de la psychologie clinique en situation. Si nous concluons sur ce propos, c’est 
parce que cette faille finit toujours par apparaître. Associer sciences humaines et pratique clinique 
induit une démarche de compréhension ainsi qu’une intersubjectivité. Lorsque l’on cherche à 
comprendre un sujet, on l’aide à se comprendre lui-même ; si on l’aide à se raconter, on l’accompagne 
dans l’invention de son identité. Le clinicien, dès qu’il « touche » le patient rencontre sa liberté. Il ne 
peut la nier, il est déjà dans l’agencement. Nous vivons alors ce qu’a ressenti le photographe lorsqu’il 
a pénétré dans la prison. Une fois ses clichés pris, il ne pouvait plus se limiter à être un technicien. Sur 
ses photos qu’il montrerait dehors, une identité serait exposée, une liberté, qui a toujours été présente, 
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